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MATEI VISNIEC

La visite de la Statue

Katl fut assez décu, une fois arrivé a Battery Park, de
découvrir que la journée s’annongait plutét morose et que le ciel
était couvert.

« Pourvu qu’il ne pleuve pas », se dit-il en scrutant les
nappes de brouillard qui flottaient au-dessus de Pocéan.

La statue de la Liberté était a peine visible, on aurait dit
un fantéme qui jouait a cache-cache avec les regards des visiteurs
et des badauds, une vague silhouette au milieu d™un no man’s land
ou la mer et le ciel se rejoignaient pour former ensemble une
sorte de magma blanchatre, diffus et remuant.

— Je voudrais profiter de la visite gratuite, s’il vous plait,
dit Karl d’une voix solennelle lorsqu’il se trouva, enfin, devant
'un des guichets disséminés sur le quai de Battery Park.

11 aurait bien voulu venir plus tot, étre méme le premier
visiteur 2 monter sur le bateau qui assurait la traversée vers I'lle
de la Liberté, mais la fatigue I'avait tout simplement terrassé et il
n’avait pas pu se réveiller a six heures, comme il I'aurait souhaité.
Et pourtant, il avait bien demandé a son voisin, I'étudiant qui
bouquinait toute la nuit sur le balcon d’a c6té, de le réveiller a six
heures, lorsque le jeune homme partait pour son travail.

« 1l faudra que je le gronde un peu, se dit Karl. J’ai failli
gaspiller ma seule journée libre depuis six mois et méme depuis
que je suis en Amérique. »
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A quoi ca sert d’avoir obtenu, aprés mille tractations avec
Brunelda et Delamarche, une journée off; si on n’arrive pas a la
faire fructifier comme il faut ?

— 50 cents, s’il vous plait.

Karl fut extrémement étonné d’entendre la voix de
’homme qui se trouvait derriere le guichet. Cétait, bizarrement,
une voix qui lui rappelait celle de son pére, et cela 'indisposa
brusquement, et a vrai dire d’'une maniere assez brutale. Cétait
comme si son pere s’était caché afin de 'espionner ou méme de
lui faire des reproches. « Pourquoi, Karl, gaches-tu ta journée
avec une visite futile, pour te faire plaisir, quand tu sais comme
le temps est précieux en Amérique, quand tu sais comme c’est
important de gagner la confiance de tes employeurs, quand tu sais
que chaque centime compte et qu’il faut le mettre de coté ? »

— Mais, pere, c’est une visite gratuite | s’exclama Karl en se
défendant, ce qui provoqua une montée d’irritation dans la voix
du caissier.

— J’ai dit 50 centimes, le ferry cotte 50 centimes, répéta
celui-ci, tandis que les gens qui faisaient la queue derricre Karl
commengaient a s'impatienter. Tu es aveugle ou quoi ? Qui t’a dit
que la traversée est gratuite ? La traversée n’est jamais gratuite.
C’est la visite qui est gratuite. La traversée, c’est une chose et la
visite, c’en est une autre. Depuis quand es-tu chez nous ? Tu n’as
pas encore appris a lire correctement une annonce ?

— Mais si, fit Karl d’une voix de plus en plus timorée.
Et justement, partout c’est marqué « gratuité totale de la visite
aujourd’hui sur Liberty Island ».

— Ouwi, sur Liberty Island, cria presque ’homme derriere
le guichet. Mais ici on n’est pas sur Liberty Island. Prends donc
ton billet pour la traversée ou bien laisse la place aux autres. Tu
nous fais perdre du temps, jeune homme. C’est incroyable, dit-il
encore, mais plutot pour lui-méme. Dés que quelque chose est
annoncé comme gratuit, les gens deviennent fous. Et pourtant
rien n'est gratuit en Amérique. Mais ils sont trop stupides pour
comprendre cela...

Katl comprit pour I'instant que toute négociation deve-
nait inutile avec cet homme sans age et acariatre, et qui passait
sarement, comme le pire des prisonniers, dix ou douze heures par
jour dans sa guérite —une sorte de cage étroite, pourvue d’une toute
petite ouverture ovale par laquelle il communiquait, en vendant le
méme type de produit, avec le monde extérieur. I’ame de Katl
fut inondée par une sorte de compassion pour cet homme qu’il
avait harcelé. Karl fouilla dans la poche de son pantalon et sortit
une piece de 50 cents, tout 'argent qu’il avait sur lui et qu’il aurait
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plutot employé pour s’acheter un sandwich au poulet et une biere
sur Liberty Island. « Tant pis, se dit Karl, ce n’est pas la premicre
fois que je vais passer une journée enticre sans manger et sans
boire, la statue de la Liberté mérite bien un effort. »

Sur le ferry régnait une atmosphere de féte, malgré le
manque de confort, car il était vraiment bondé. Toute une foule
s’était déplacée pour cet événement : des familles au grand
complet avec des enfants et méme des nourrissons, des vieillards
et méme des personnes malades qui devaient étre transportées
en fauteuils roulants ou sur des civieres. Il y avait, aussi, de
nombreux ouvriers en salopettes ou habits de travail, et Karl eut
I'impression que tous ces gens-la, pour une fois, avaient eu la
permission (comme lui-méme, d’ailleurs) de quitter leur poste
afin de participer a un grand moment de jouissance collective.
Le 1éger crachat qui accompagna le départ du bateau ne diminua
aucunement 'enthousiasme des passagers. Certains se mirent a
chanter une chanson irlandaise, ce qui indisposa un peu Katl, car
on lui avait dit, avant de partir vers ’Amérique, de se méfier des
Irlandais. Mais le fait qu’il y avait autour de lui plus de gens qui
parlaient en italien, en russe ou en espagnol le rassura rapidement.
Tout en essayant de ne pas se laisser écraser au milieu de la foule,
Karl se sentit en quelque sorte protégé, comme s’il avait été
accepté au sein d’une grande famille.

La traversée dura un peu plus de temps que prévu, juste-
ment a cause du fait que le ferry était surchargé. Mais personne
ne pensait a protester, au contraire, plus I'embarcation se
rapprochait de I'lle de la Liberté, plus la joic des visiteurs devenait
trépidante. Malgré le fait de n’avoir pas pu trouver un endroit
assez convenable pour pouvoir scruter les nappes de brouillard
dans la direction de la statue, Karl s’efforcait de capter chaque
mouvement de nuage et toute possible apparition du monument
a travers la couche de brume. Et de temps en temps, il y avait de
courts éclaircissements et alors la foule saluait en hurlant soit un
fragment de socle, soit un morceau de couronne, soit un arriere-
bras... Plusieurs fois le rideau de brouillard fut déchiré par le vent
et des pans entiers de la robe drapée de la statue apparurent dans
toute leur splendeur et dans tout leur gigantisme, ce qui entraina
d’autres exclamations et des salves d’applaudissements.

Le capitaine du ferry annonga par un mégaphone que le
débarquement sur lle de la Liberté devait attendre encore un peu,
car il y avait déja trop de monde autour de « Pobjectif tourlsﬂque »,
ce qui risquait de produ1re des désagréments imprévus. Il était
plus sage, en conséquence, d’attendre le départ d’une partie des
gens qui avaient déja visité la statue. Curieusement, la foule qui
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devenait de plus en plus impatiente autour de Karl, en le serrant
en méme temps de plus en plus fort, ne protesta d’aucune sorte,
au contraire, plusieurs types blagueurs se mirent a ctier « vive le
capitaine ! », ce qui fut considéré comme une sorte de formule ma-
gique pour faire oublier les inconvénients de attente, et c’est ainsi
que presque tout le monde se mit a crier « vive le capitaine ! » dans
une sorte d’euphorie générale grandissante.

Mais Karl aurait bien aimé pouvoir commencer enfin la
visite de la statue, car, d’apres ses calculs, la matinée avait filé
vite et il était déja strement midi. Et avec toute cette foule et
avec attente qu’il pressentait au pied de la statue et ensuite avec
le retour a Battery Park, il risquait de rentrer chez Brunelda a la
tombée de la nuit, or, sa maitresse I'avait prévenu : « si tu rentres
apres le diner et si tu vois que je suis couchée, tu ne frappes pas a
la porte pour me rendre folle, tu couches dehors ! »

Ce souci lié aux imprévus du retour grandissait peu a
peu dans 'ame de Karl, comme un ver a l'intérieur d’une belle
pomme. Il devenait plus sage, se dit alors Karl, de ne plus essayer
de monter jusqu’a la couronne de la statue, ce qui était visiblement
I'objectif de tous ces gens, et de se contenter d’une contemplation
du monument strictement de ’extérieur, éventuellement de le
contourner une ou deux fois avant de prendre, aussi vite que
possible, le ferry de retour. Ce n’est pas sans un brin d’amertume
qu’il env1sagea1t maintenant ce scénario, méme si son désir le plus
profond était pourtant d’aller jusqu’au bout de la visite, d’autant
plus quelle était gratuite. Et puis, il y avait encore un détail qui
le troublait, et cela depuis le moment ou le bateau qui avait
emmené d’Europe avait accosté sur Ellis Island. A ce moment-
la, pendant que le grand paquebot s’approchait de la ville de New
York, Karl avait déja apergu, un tout petit peu, la statue, et dans
son souvenir celle-ci brandissait dans sa main droite une épée.
Or, maintenant, il eut I'impression que I'objet arboré par 'égérie
de la liberté était plutot une torche. S*était-il trompé le jour ou il
avait apercu pour la premiére fois les rivages de ’Amérique, peut-
étre a cause de la fatigue ou bien parce que le bateau était arrivé
devant la ville de New York tres tot le matin, quand la silhouette
de la Statue de la Liberté se dessinait encore vaguement contre un
ciel indécis ? Karl n’eut pas le courage de demander a quelqu’un,
parmi les gens autour de lui et dont certains le regardaient d’un
il bienveillant, des éclaircissements. Sur certaines images qu’il
avait apercues furtivement et en vitesse, la statue arborait, parait-
il, une torche. Mais dans sa mémoire était encore gravée 'image
d’une longue épée... « Bizarre, se dit Karl, je devrais avoir honte
d’ignorer un détail tellement essentiel... »
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— LTle de la liberté ! Tout le monde descend. Bonne visite !

La voix du capitaine ne fut saluée, cette fois, ni par des
applaudissements, ni par des exclamations de joie. Seulement
Katl et deux ou trois enfants esquisserent de vagues gestes
d’enthousiasme. Toute la foule se concentra plutot sur la sortie,
soucieuse peut-ctre d’évacuer aussi vite que possible le ferry et de
courir ensuite aussi vite que possible vers le socle gigantesque de
la statue.

« Les foules sont capricieuses », pensa Karl, qui ne se
sentait plus protégé au milieu de la masse compacte des visiteurs.
Au contraire, il eut 'impression d’étre éjecté d’un cocon rassurant
et poussé dans un torrent, entrainé mécaniquement vers une
direction unlque avec une force inouie et paralysante.

A coté du débarcadére, sur une estrade, un orchestre
composé d’une dizaine Finstrumentistes jouait quelque chose
d’assez confus, un hymne qui aurait pu étre celui de PAmérique ou
bien celui d’une autre nation. Plusieurs policiers munis de porte-
voix dirigeaient les nouveaux arrivants vers 'entrée de la statue
située a la base du socle. Karl fut effectivement impressionné
par les dimensions de celui-ci, on aurait dit un vrai gratte-ciel de
quinze étages. D’ailleurs, seul le socle était visible, la forme de
Miss Liberty se perdait dans Iépaisseur du brouillard. La légere
pluie qui avait accompagné le départ du bateau avait cess¢, mais
le ciel restait menagant et capricieux. L air était beaucoup plus
frais sur IIle de la Liberté et Katl se reprocha de ne pas avoir
prévu cela, pour se munir d’un pull ou d’'une parka. Quelle idée
de partir en chemise pour toute une journée et, en plus, sans rien
pour se couvrir la téte |

Au moment ou Kart sentit la dureté du sol sous ses pieds
une sorte de fierté Penvahit | Voila, il avait quand méme réussi,
une partie de son réve s’était concrétisée, il foulait le sol de Pile
de la Liberté. Pas question, en ce moment, de vouloir renoncer
a la visite et d’essayer de prendre aussi vite que possible un ferry
de retour. D’ailleurs, cela lui apparaissait comme impossible, la
déferlante de la foule était parfaitement encadrée par des barres
de protection, personne n’avait le droit de déambuler sur I'lle a
sa guise, tout le monde devait suivre le « sens de la visite », et se
soumettre a un minimum de discipline.

Malgré le fait que la descente du bateau s’était produite
au pas de charge, le flot des visiteurs se vit encore bloqué sur la
longue allée qui menait au socle et donc a 'entrée de la statue.
Une certaine confusion régnait dans les esprits, car personne ne
s’attendait a un tel engouement. Pendant que 'orchestre attaqua
un autre hymne national qui aurait pu étre celui de la France ou
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bien celui de I'ltalie, les gens commencerent a se poser toutes
sortes de questions pratiques : combien de temps d’attente il
y avait encore avant l'acces dans le ventre méme de la statue ?
Combien de marches a monter ? Est-ce que la descente se faisait
par le méme escalier ou par un autre ? Et jusqu’a quelle heure les
ferries assuraient-ils le retour sur la terre ferme ?

Impatients, les gens faisaient un tas de commentaires,
parfois inquiets, mais 'atmosphere bon enfant ne diminuait
pas pour autant. Ceux qui avaient apporté avec eux des paniers
pleins de nourriture et de boissons entamerent tout de suite leurs
réserves, car l'air frais stimulait appétit et provoquait un petit
creux dans Pestomac. Une odeur de saucisse et d’ oignon parvint
aux narines de Karl, mais il s’effor¢a de ne pas se laisser aspirer
par des fantasmes alimentaires. Il se demanda plutot sila fille qu’il
avait apercue en descendant du ferry, a quelques pas devant lui,
¢tait vraiment Clara. Et si le garcon filiforme qui 'accompagnait,
accroché au bras de la jeune femme comme une sangsue, était
vraiment Mack, 'ancien maitre d’équitation de Karl, a I’époque
bénie ou celui-ci avait bénéficié de la protection de son oncle
Jacob. Mais non, ce n’était pas possible, Clara et Mack étaient
des gens riches, ils n’auraient aucunement pu étre tentés par cette
visite gratuite du symbole de P’Amérique. Ce symbole, il 'avait
déja chez eux tous les jours, sous la forme du fric amassé en
grande quantité par leurs deux familles. Et puis, la Statue de la
Liberté, ils auraient pu la visiter en yacht privé, le jour de leur
choix, en plein été par exemple, en profitant d’un ciel clair, et
non par un jour de novembre quand le temps devient instable et
lourd, en chassant toutes les couleurs que la mer et le ciel peuvent
engendrer en présence du soleil.

— Ceux qui veulent acheter des billets pour les ascenseurs,
a gauche, ceux qui veulent monter a pied, a droite.

Karl abandonna vite ses réveries en entendant cette in-
formation transmise, elle aussi, par un porte-voix. ’homme qui
séparait la foule en deux files d’attente était sirement un agent
chargé de 'ordre, mais portait des habits de clown. Il était d’autant
plus dréle qu’il se déplagait sur des échasses, ce qui lui permettait
d’ailleurs de dominer le flux de visiteurs et d’asseoir encore plus
son autofrité.

— Pour les ascenseurs, a gauche, pour monter a pied, a
droite, répéta-t-il.

Katl fut tout de suite tenté d’aborder 'agent-clown pour
lui dire qu’il avait, lui aussi, travaillé en quelque sorte de la méme
maniere, pour le Théatre de la nature d’Oklahoma, ou il avait eu
justement la mission de divertir les gens qui attendaient le début
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du spectacle, en leur vendant des popcorns et des cacahouetes.
Mais I'agent-clown était sans doute trop occupé pour se permettre
un moment de bavardage avec Karl. D’ailleurs, les gens lui po-
saient pas mal de questions concernant le prix de la montée avec
'ascenseur et le temps d’attente dans ce cas. « Etrange, se dit Karl,
toute la ville de New York regorge de panneaux annongant une
visite ,,enti¢rement gratuite™ de la Statue de la Liberté, mais voici
que le ferry n’est pas gratuit et maintenant, en plus, japprends
que les ascenseurs aussi sont payants. » Mais les autres visiteurs
n’avaient pas I'air d’étre troublés par cette série de surprises, les
gens s’informaient tout simplement sur ce qui les attendait et
optaient ensuite pour la solution la plus convenable. Katl observa
quand méme que la file formée dans la direction de I'ascenseur
restait assez mince, tandis que la plupart des gens continuait a
avancer, malgré la lenteur, vers I'escalier. Méme Clara et Mack,
car il s’agissait d’eux, Karl n’avait maintenant plus aucun doute,
avaient choisi la montée a pied.

— Rangez-vous par lignes de huit. Par lignes de huit ou
de neuf, §’il vous plait, ordonna un autre agent d’ordre-clown, en
proposant aussi aux visiteurs d’acheter, au prix de dix cents, une
brochure racontant lhistoire de la Statue de la Liberté.

Karl aurait bien voulu en apprendre un peu plus sur cet
¢difice monumental qui était aussi une prouesse technique et une
ceuvre d’art, mais il n’avait plus aucun sou dans ses poches. En
revanche, il tendit 'oreille vers une famille d’Allemands, un couple
avec deux enfants, qui avait acheté la brochure. Le pére expliquait
justement a ses rejetons qu’ils devaient monter 335 marches pour
atteindre les pieds de la statue, et qu’ensuite il y avait encore 158
marches conduisant, par un escalier en colimagon, a la téte de la
statue.

Katl sourit dans la direction du pére qui comprit tout de
suite que le jeune homme parlait allemand.

— Ce ne sera pas facile, avertit, en riant, le pere dont le
gros ventre trahissait une certaine passion pour la biere et la bonne
chere.

Cependant, suite a’empressement avec lequel les policiers
et les agents d’ordre-clown organisaient la foule derriere tout
un systeme de barres de protection, la file d’attente, malgré son
épaisseur, avancait lentement mais sirement. Karl put constater
qu’il y avait a peu pres autant de gens devant lui que derriere
lui, et que d’autres ferries bondés continuaient a faire des allers-
retours entre Battery Park et Liberty Island. Quelque part, a sa
gauche, pas tres loin, on devinait, a cause du vacarme provoqué,
le flot de gens qui sortait de la Statue de la Liberté et qui se
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dirigeait, toujours tres bien encadré par les agents-clowns, vers la
station de ferries.

Comme toujours lorsque les gens sont obligés de passer
de longs moments serrés les uns contre les autres, quelques
mots furent échangés et Karl engagea la conversation avec les
personnes dans son immédiate proximité. A sa gauche, il y avait
deux femmes assez agées, mais apparemment 'une était la mere
de lautre. Katl ne fut pas capable, dans un premier temps, de
comprendre qui était la mere et qui était la fille, tellement leur
¢échange était incohérent. En effet, elles se chamaillaient tout le
temps.

— Arréte avec tes bétises, quand on ne peut pas, on ne
peut pas, répétait assez souvent I'une des deux, en se retournant
ensuite vers Karl : vous avez I’heure, jeune homme ?

— Non, répondait Katl aussi poliment que possible.

—Moi, je vais vomit, si ¢a continue comme ¢a, disait de temps
en temps la seconde femme, tout en essayant, elle aussi, d’'impliquer
Karl dans le dialogue : et ce monsieur ne va pas appréciet.

« Vomissez, vomissez, ¢a m’est égal », avait envie de dire
Karl, mais il était trop bien élevé pour le faire. Le bavardage
des deux femmes amusait assez fort Karl, qui faisait parfois des
efforts pour ne pas pouffer de rire.

— Etje te dis que j’ai un caillou dans le soulier.

— Lequel ?

— Je ne sais pas.

— Mais ce n’est pas possible, Margot. Si tu as un caillou
dans le soulier, tu dois le sentir. N’est-ce pas, jeune homme ? Ce
n’est pas logique d’étre embété par un caillou et de ne pas savoir
dans quel soulier il est. Concentre-toi, Margot | C’est le gauche
ou le droit ?

A sa droite, Karl était flanqué par un homme ayant peut-
étre une quarantaine d’années muni d’une petite valise en cuir.
Les angles de la valise paraissaient extrémement éprouvés par le
temps ou bien par une maladie qui ronge le cuir. Plusieurs dizaines
d’étiquettes, collées sur le couvercle de la valise, trahissaient un
parcours impressionnant a travers plusieurs pays. Karl déchiffra,
sur 'une des étiquettes, le nom de ’hotel parisien Le Ritz.

— En effet, ce n’est pas un hotel ordinaire, c’est un palace,
expliqua le propriétaire de la valise, lorsqu’il sentit que les regards
de Katl restaient longtemps scotchés surtout a cette étiquette-la.

— Ah bon ! fit Karl d’une voix impressionnée qui fit plaisir
au gaillard a la valise.

Celui-ci affichait une sorte d’assurance supérieure, comme
si sa présence parmi ceux qui voulaient visiter gratuitement la
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Statue de la Liberté était due tout simplement au hasard. L’homme
avait 'air d’avoir débarqué le matin méme d’un transatlantique et
de s’étre rué sur la statue seulement parce qu’il ne pouvait se
permettre de passer plus d’un seul jour a New York.

Au fur eta mesure que la file avancait vers la statue, 'entrée
qui menait a Pescalier devenait en quelque sorte monstrueuse,
du moins pour Karl. II eut I'impression de voir une sorte de
gueule d’animal gigantesque, une gueule largement ouverte et
dans laquelle se perdait tout un flot de gens : hommes, femmes,
vieillards, enfants, nourrissons. On aurait dit que la Statue de la
Liberté prenait son repas, qu’elle se nourrissait en effet de tous
ces étres humains excités et heureux d’ailleurs de s’offrir comme
nourriture. Mais, en méme temps, la statue recrachait, par une
autre porte, tout ce monde, toute cette « nourriture » bénévole.
Katl sentit a nouveau le ver du doute s’agiter dans son ame. 11
se passait quoi, en effet, a I'intérieur de la statue, avec tous ces
gens ? Les recrachait-elle sans les avoir abimés, sans les avoir
métamorphosés en autre chose ? Sortaient-ils, tous ces gens, tout a
fait indemnes aprés le parcours a travers le ventre du monstre ?

Karl secoua la téte pour évacuer toutes ces images et
pensées. Non, laStatue dela Liberté ne pouvait pas étre un monstre,
pourquoi se laissait-il envahir par de telles considérations ? Et
puis, c’est normal (peut-¢tre) que les gens sortent d’une telle visite,
d’une telle expenence ¢motionnelle incroyable, en quelque sorte
transformés, peut-étre méme tonifiés... C’est pour ¢a d’ailleurs,
se rassura encore Karl, que les gens veulent la voir a tout prix,
que toute personne qui met le pied 4 New York et en général en
Amérique désire, un jour, faire un détour du coté de la statue, lui
rendre hommage, lui dire tout simplement bonjour.

— Bonjour, Karl | =

[a suivre]



