AUTOIPLASTIE

HORIA GARBEA

in viziunea lui Horia Gairbea

Portretul artistului ca batrin circotas

Nu e scriitor, mai ales poet, sd nu se creada frumos si des-
tept. Eu nu sint nici una, nici alta si marturisesc cd asta m-a ajutat
in viata. Frumusetea e oricum trecitoare. S-a constatat ca inteli-
genta scade si ea in timp, lent ce-i drept.

Mi-am dorit sa fiu mai inteligent decit sint. Dar, oricite
teste am facut, cu speranta ca anterioarele fusesera gresite, n-am
trecut niciodata de 160 la IQ), cele mai multe rezultate oscilind pe
la 155-157. Ulterior m-am resemnat. E posibil ca valoarea 1Q) sa
fi scazut intre timp, dar acum Imi masor mult mai des tensiunea si
glicemia, care iau valori tot mai impunatoare.

Cu virsta, am devenit destul de viclean ca si mimez un co-
eficient IQ) chiar mai scazut decit il am, obtinind succese sociale
destul de importante prin acest truc aparent nevinovat. Daci as fi
avut un 1Q de 170 mi-ar fi fost foarte greu sa fac fata existentei.
Probabil as fi ajuns matematician $i n-as mai fi putut sta de vorba
cu aproape nimeni.

Si totusi, coeficientul meu de inteligentd, doar onorabil,
dacd m-a ajutat sd gisesc un loc in lume, mi-a daunat foarte mult
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in mesetia pe care mi-am ales-o de bundvoie, cea de scriitor. Am
picat exact in intervalul de unde nu se recolteazd marii autori. Cei
cu adevirat importanti ori au un IQ ametitor, ca Goethe, ori stau
rau la capitolul 4sta si inteligenta nu le frineaza instinctele, intuitiile,
viziunile.

Un alt defect care mi-a blocat accesul la rafturile de sus ale
literaturii a fost talentul literar. Incd de mic am avut o imensa usu-
rintd de a scrie. Prin §coala primara si liceu versificam perfect in
orice forma fixa, rimele imi veneau pe cap ca un blestem, scriam
si proza si chiar teatru, ba si teatru in versuri, scriam in prozod1e
clasica si in limba franceza. Pe lingd faptul cd unii colegi si prieteni
ma credeau nebun, ma simteam eu insumi foarte inconfortabil.
Textele pe care le scriam nu aveau absolut nicio valoare, erau pet-
fect rotunde, colorate si goale ca niste baloane de sapun.

Pe la 18 ani am inceput sa ma lupt cu blestemul ugurintei
si usuritatii, dar nu m-am vindecat niciodatd pe de-a intregul. Si
azi, cind vad cite un scriitor care scoate in fiecare an cite un roman
mediocru si doud-trei volume de versuri decente, ma ingrozesc.
Daci nu eram un tip rational, puteam ajunge si eu la fel.

Cu timpul, m-am disciplinat. Am ajuns, cred eu, dar cine
nu crede lucruri bune despre sine, la un raport acceptabil intre
usurinta de a scrie si capacitatea de a opti impulsul de a da drumul
textului. Dar mare scriitor n-am ajuns si nici nu voi ajunge.

Chestiunea usurintei de a scrie nu m-ar incomoda prea
tare, daca nu as avea un temperament conform cu zodia mea, adi-
cd Leu. Fiind, dupa cum zice zodiacul, in dreptul decadei mele,
din miezul zodiei ,,scrupulos si vanitos®, iau foc imediat, sufar de
o manie a persecutiei care ma face deopotriva arogant si certaret.
Avind la indemina arma scrisului fard efort, ma vir imediat si inutil
in polemici uitind bunele sfaturi ale episcopului Thomas Newton
de a te purta frumos cu dusmanii si blind cu cei siraci cu duhul.
Dar, mai ales, uit lucrul de care m-am convins pe mine insumi: nu
existd nicio metoda de a spori inteligenta cuiva, cu atit mai putin
prin pamflet si imprecatie. Chestia cu castigat mores e o consolare
mincinoasa a celor nestapiniti, ca mine. Altfel, un bou bine biciuit
cu ironii ar deveni doctor in filozofie.

O a treia sau a nu stiu cita trasiturd negativa, care imi blo-
cheaza adesea §ansele de a fi un bun meser1a§, este instinctul social
dezvoltat. In loc si stau acasi si sd citesc, sa traduc hn1§t1t sa scriu
fara graba si luind seama ca nefasta ugurintd sa nu ma impinga la
exces, eu simt nevoia de a iesi In public, de a raspunde la comenzi
(precum este cea careia tocmai ii dau curs scriind aceste rinduri).
Pur si simplu nu-mi vine sa refuz pe nimeni care ma roaga sa-i scriu
o prefata, sa-i prezint o carte, sa-i dau in timp scurt un articol.
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Asta nu Inseamna ca sint un om cumsecade, departe de mi-
ne aga ceval Dar ma enerveaza gindul ca voi avea parte de o relatie
tensionata, de ostilitate, de riceald sau conflict cu lumea. Evident,
dupd ce am primit, de bunavoie sau impotriva dorintei, sa realizez
lucrul respectiv, ma enervez pe mine insumi, dar §i pe preopinent,
vazind la amindoi — la mine si la el — tot ce au mai odios.

Una peste alta, aceste defecte si altele mai marunte deter-
mina o iritantd nemultumire fatd de mine insumi care vine in con-
tradictie cu orgoliul natural, si el apanajul zodiei. Vazindu-ma, in
cicluri dese, cind putin valoros (cind ma contemplu), cind foarte
valoros (cind ma compar), imi pierd calmul si, ca si ma linistesc,
trebuie sa scriu. Cad din nou in pacatul textului abundent.

In tot necazul, un noroc e ci am descoperit traducerea lite-
rard, in care pot sd-mi revirs dorinta si usurinta de a scrie fird sd
bat cimpii, consumindu-mi energia ‘textuald in chip util societatii.

Se spune ca virsta aduce intelepciune. Eu nu cred deloc
asta i, in cazul meu, lucrurile mi se pare cd stau tocmai pe dos. m



