PROZA TANARA

M. B. IONESCU - LUPEANU

Un tip cu o cutie de pizza

Declarase nasterea fetitei la Starea Civil. Se intorcea, prin
parcul pustiu, spre maternitate,

Dimineata de toamna.

Metgea pe aleea paralela cu Soseaua Bucuresti — Ploiesti.
Inca putin si iesea din parc la fantana Miorita.

Pe asfaltul gri, in fata unei banci, era scris cu vopsea alba:
Te iubesc, Dianal si desenat conturul unei inimi.

A trecut mai departe, cu mainile in buzunare. Champollion
privise hieroglifele egiptene cu aceeasi nedumerire.

Nu scrisese el.

L-au incercat regretele.

Frunze moarte. Toamna.

Pe o alee din vestul parcului Herastru sti scris, cu vopsea
albi: Te iubesc Dianal, dedesubt, desenatd o inima.

Nu e desenatd de mine. Eu as fi reprezentat-o franta.

Prima oara am vazut inscriptia ieri. Md intorceam de la
Starea Civila. Imi declarasem primul niscut: o fetita. Si-i fi spus
Diana, de fiecare data cand as fi strigat-o, as fi fost cu un pas
mai aproape de nebunie. Nevastd-mea m-ar fi trimis sia-mi faci
de mancare. I-am spus Constanta Taisia: Constanta — ca pe tine,
al doilea prenume, cel pe care nu-l foloseai, care nu-ti placea,
Taisia — ca pe mama ta. Am fost intrebat daca prenumele fetei
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denota atractia parintilor pentru orasul acela de la malul marii.
Nu! E vorba de atractia sinucigasilor pentru podul de cale ferata
omonim.

Vei fi cu mine, de acum inainte. Te voi striga in fiecare zi
tird sa stil. Poate vei simti

Verighetele alese de tine au ajuns bine. N-as fi suportat
sa-ti vad verigheta pe mana altei femei, as fi privit-o ca pe-o hoata.
Le-am dat unui preot. Au ajuns pe mainile unor tineri saraci. Sper
cd sunt fericiti!

Statea pe malul lacului, langa maternitatea Regina Maria,
la soare si-1 suna pe batran. Reprezenta asociatia de vanatoare in-
tr-un proces la Galati. Batranul director i-a rdspuns pana la urma.
Pirea sfarsit!

Si-a cerut scuze, va reveni cu un telefon in altd zi. Batra-
nul n-a mai raspuns la telefon iar duminica, fiindca nici el nu era
de gisit, Klaus i-a trimis un sms scurt: A murit nea Gigi!

Lacul, cateva perechi de rate mari, care, in terenul de va-
ndtoare, nu l-ar fi ldsat atat de aproape de ele, casele, copacii, erau
in lumina soarelui de toamna de o frumusete sfasietoare.

Pe holul spitalului, la etajul rezervelor V.ILP., un tip ceva
mai in varsta sprijinea peretele tapetat.

Se uita fix la el; l-a salutat si s-a indreptat spre el. De-a-
bia cand si-au dat mana, a stiut de unde sa-l ia. Fusesera colegi de
teapa: cursul de formare initiald a mediatorilor. .a momentul res-
pectiv, o idee buna! Apoi, dupd ce, intr-o noapte, se modificase
legea, a stiut ca n-o si amortizeze niciodata investitia.

Douazeci de oameni intr-o sald de curs.

Mai experimentati in ale vietii si mai hatri: el, profesorul
asta batran, si un fost ofiter. Hahalere! Hahalere simpatice si ci-
tite. Nu pricepeau prea multi mistocareala lor.

Ii rimasesera ochii, din prima zi a cursului, pe o femeie
spre cincizeci de ani, Inaltd si cu forme bine definite. Maritata.
Trei copii. Chip smead si nas carn. Parul taiat la nivelul barbiei,
usor carliontat. O gurd cu buze frumos conturate. Caprioara la
cincizeci de ani, asa si-o inchipuia el, si a fost suficient pentru
a-si incerca norocul pe care nu l-a avut, nici cincisprezece ani mai
devreme, cu tanira de care-i amintea.

Intr-o zi, 1-a rugat sa se aseze in banca, langa ea.

Radea, cu gura plina, la glumele lui si-1 privea drept in
ochi de la doudzeci-treizeci de centimetri. Dosul palmei i-a alu-
necat pe bratul lui si I-a prins usor de cot. L-a privit drept in
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ochi. S-a aplecat pand cand pometele i-a atins umarul sacoului
englezesc. Si-a intors, pe neasteptate, capul spre fereastra. Parul
blond cenusiu l-a biciuit peste fata. Aroma ei parguita i-a patruns
in ndri. Privirea lui a spus totul.

In ziua aceea, a invitat-o la cafea.

I-a multumit.

I-a citit recunostinta in ochi.

Quod erat demonstrandum.

O minciund, cu siguranta unui avocat pledant: se intorcea
la birou s redacteze o intampinare. A plecat spre casi. A preparat
cina familiei hamesite. Dupa masa, in pat, a asteptat, cuminte, ca
sotul ei sa termine de citit capitolul inceput.

A doua zi, cearcinele ii accentuau ridurile. Aerul satisficut
o facea si mai atragatoare, aga usor fanati cum era.

Dupi examen, si-au luat la revedere. L-a sarutat, o singura
datd, pe obraz si mana i-a alunecat, ca in ziua aia, de-a lungul bra-
tului.
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A Pl_ecat. Dupi cativa pasi, s-a intors usor.
Privirea ei a spus totul.

Au organizat rapid o iesire de adio. Au plecat grupuri-
grupuri, pe masurd ce terminau examinarea orala.

El si cei doi baieti — profesorul si ofiterul — au rimas
in urma. Pe Rosetti, in fata Bibliotecii Centrale Universitare, le
explica la un moment dat ceva, gesticula; si a lovit cu piciorul un
copil. I-a pdrut rau. Nici nu-1 vazuse! Desteapta de ma-sa ducea
o gagilice de saizeci de centimetti pe trotuarul aglomerat.

Intr-o pizzetie, pref de un ceas i jumdtate. Nu mai aveau
ce sd-si spund, Redeveneau striinii din prima zi de curs. Ultimii au
plecat ei trei. In dupa-amiaza aia de sambitd, nu-i astepta nimeni.
S-au despirtit cu promisiunea de a se reintalni la o bere.

Asta fusese cu un an si jumatate mai inainte.

Au stat de vorba, conventional, vreo zece minute, despre
curs, despre cunoscutii comuni si mediere. Nu stiau nici unul, nici
celdlalt, cum sa pund punct discutiei. Profesorului i se ndscuse o
nepoticd. A dat Dumnezeu! A venit gineri-su de l-a luat.

In rezerva sotiel, singur cu gandurile lui, cu stiloul Inox-
crom si caietul dictando format A5 de care nu se mai despartea.
Prin fereastrd, se zdrea cupola cladirii acroportului Bineasa. Un
avion de mici dimensiuni, un Cessna rosu, a zburat la joasa alti-
tudine pe deasupra spitalului. Urma si aterizeze.

Robert Hansen, ucigasul in serie, a folosit avionul ca mij-
loc de transport al victimelor. Este singurul ucigas in serie care a
folosit avionul.

S-a gandit la vanatoare, la batranul director al asociatiei,
care, in acel moment, inca in viatd, obosit, cu privirea pierduta si
capul 1In maini, ii rdspundea sotiei la intrebarea Ce faci?... Uite,
astept Moarteal!

O dimineata perfectd de toamna; inceput de sezon de va-
nare a fazanilor. X

In fata ochilor, i-a aparut Lise. Alt rateu. Incepea si-si
contabilizeze rateurile. I s-a ficut foame. A plecat si-si cumpere
o pizza de pe bulevardul Ion Ionescu de la Brad. Pana i-au scos o
quattro stagioni din cuptot, a vorbit la telefon cu tovarasii sii de
vandtoare si a admirat formele uneia dintre angajatele localului.
Era aproape ora pranzului. Circulatia auto se intetea. Gazele de
esapament 1i umpleau plamanii.

A primit, Intr-o cutie de carton, o pizza si o doza micd
de Coca-Cola din partea casei. Pe drumul de intoarcere, lua nota
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de schimbirile din peisajul urban, candva familiar lui. Cu sapte-
sprezece ani mai devreme, avea o prietena care locuia in Baneasa.
Traversarea orasului cu mijloacele de transport de la sfarsitul
anilor ’90 era o aventurd. Odatd, enervat, a mers pana acasi pe
jos.

Intrau in parcul Herastrau prin gardul rarit, pe poteci de
pamant, printre boscheti, pana la sinele de cale feratd, dincolo
era lumea civilizata. Bobi, prietenul sau, il avertizase. Zona nu era
sigura, pe el il puteau rupe cu bitaia, il aruncau in lac iar pe fata
o puteau posti. Dupa ce a intalnit-o, Bobi i-a dat dreptate. Era in
siguranta alaturi de ea.

Despartirea nu-i picase prea bine.

O copili cu fizicul unei atlete.

Parintii i-au plecat la tara. Mama le-a ldsat o tavi cu pizza
facutd in casd. Primul baiat din viata fetei, prea drigug si prea in
varstd pentru ea; 0 si vedeau extaziati in pozitii indecente. O ve-
cind urma si monitorizeze discret miscirile din apartament.

Frica pazea bostanii. Fata cu aspect de luptatoare se te-
mea. Nici prin gand nu-i trecea sa-si petreacd noaptea cu el.

A plecat nervos.

Ploua.

A mers incet.

Din cutia de tigiri de foi Henry Wintermans in care inca-
peau aproape doud pachete de nenorociri autohtone fird filtru,
marca Bran, a extras o tigara. Si-a apmns o in fata statuii Ultimul
strdjer al capltalel care marca rezistenta in fata trupelor germane
si austro-ungare In primul razboi mondial; pe atunci statuia se
afla la intersectia bulevardului cu soseaua Bucuresti-Ploiesti.

Acum statuia a fost reamplasata in scuarul din fata aero-
portului, odata cu ea si osemintele sergentului cavalerist Nicolae
Piianu, cazut in lupta, la portile oragului parisit de autoritati.

Doar ultimul strajer mai stie unde a cazut, insa, de acolo
de sus, nu ne poate spune si, pentru el, nu are importantd. Si-a
pierdut viata, singura pe care o avea.

A asteptat mult, la capat de linie, plecarea ultimului auto-
buz spre centrul orasului.

Lumina farurilor in asfaltul umed.

De atunci, nu se mai plimbase cu pasul pe acolo. Trecuse,
grabit, de doud ori, de fiecare data cu treaba la acroport: o datd
pleca in cilitorie de nunti, a doua oard isi escorta cumnata, dar
asta-1 o alta poveste.

Acum era un tip de varstd mijlocie, cu o cutie de pizza in
mand, care fusese pus intr-o situatie noud: avea un copil. m
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